Censurhistorie
Det bør være lærerigt at overveje, hvordan problemet med censur er blevet behandlet i den antikke verden, i førmoderne tid og i den moderne verden. Her må man passe på ikke at antage, at det moderne demokratiske regime, af et selvstyrende folk, er det eneste legitime regime. Det er snarere klogt at antage, at de fleste af dem, der i andre tider og steder har tænkt over og handlet i sådanne anliggender, har været mindst lige så human og så fornuftige under deres omstændigheder, som moderne demokrater er egnede til at være i deres.
Det gamle Grækenland og Rom
Det blev taget for givet i de græske samfund i antikken og i Rom, at borgerne ville blive dannet i overensstemmelse med regimets karakter og behov. Dette udelukkede ikke fremkomsten af stærke sindede mænd og kvinder, som det kan ses i historierne om Homer, om Plutarch, Tacitus og de græske dramatikere. Men det var for eksempel tydeligt, at en borger i Sparta var meget mere egnet til at være hård og ureflekterende (og bestemt ikke kommunikativ) end en borger i Korint (med sin berygtede åbenhed for glæde og luksus).
Omfanget af en bystats bekymring blev vist i de bestemmelser, den gjorde for etablering og fremme af religiøs tilbedelse. At ”byens guder” skulle respekteres af enhver borger blev normalt taget for givet. Præsidiet over religiøse observationer blev generelt betragtet som et privilegium for statsborgerskab: I nogle byer var det således et kontor, hvor ældre med god status kunne forventes at tjene. Et afslag på at tilpasse sig, i det mindste udad, til den anerkendte tilbedelse af samfundet udsat for vanskeligheder. Og der kunne være vanskeligheder, bakket op af lovlige sanktioner, for dem, der talte forkert om sådanne spørgsmål. Kraften af religiøse meninger kunne ses ikke kun i retsforfølgninger for afvisning af at anerkende byens guder, men måske endnu mere i den hyppige uvillighed i en by (uanset hvad det er åbenlyse politiske eller militære interesser) til at drive offentlig forretning ad gangen når den religiøse kalender, regi eller andre sådanne tegn forbød borgerlige aktiviteter. Vejledende for respekt for ejendommene var hemmeligholdelsen, hvormed de religiøse mysterier, såsom dem, som mange græske og romerske mænd blev indledt til, åbenbart blev praktiseret - så meget, at der ikke synes at være nogen registrering fra antikken til netop, hvad der udgjorde de forskellige mysterier. Respekt for ejendommene kan også ses i den forargelse, der provoseres i Sparta af et digt af Archilochus (7. århundrede fvt), hvor han fejrede sin livreddende fejhed.
Athen, kan man sige, var meget mere liberal end den typiske græske by. Dette antyder ikke, at herskerne i de andre byer ikke indbyrdes drøftede den offentlige forretning. Men i Athen omfattede herskerne meget mere af befolkningen end i de fleste byer i antikken - og ytringsfrihed (til politiske formål) spildte derover i borgernes private liv. Dette ses måske bedst af alt i den berømte begravelsesadresse, der blev givet af Pericles i 431 f.Kr. Athenere, påpegede han, overvejede ikke offentlig diskussion blot som noget, der skulle udarbejdes; snarere troede de, at byens bedste interesser ikke kunne serveres uden en fuldstændig drøftelse af spørgsmålene før forsamlingen. Der kan ses i teaterstykker af en Aristophanes den slags uhæmmede diskussioner om politik, som Athenerne åbenbart var vant til, diskussioner, der (i licensen tildelt en komedie) kunne være sofistikeret, der ikke er tilladt i hverdagens diskurs.
Grænserne for den athenske åbenhed kan naturligvis ses i retssagen, overbevisningen og henrettelsen af Socrates i 399 f.Kr. på anklager om, at han ødelagde ungdommen, og at han ikke anerkendte de guder, som byen gjorde, men anerkendte andre nye guddommeligheder i sin egen. Man kan også se i Republikken Platon en beretning om et censursystem, især kunsten, som er omfattende. Ikke kun skal forskellige meninger (især misforståelser om guderne og om de formodede dødskræbelser) frarådes, men forskellige hilsenudtalelser skal fremmes og beskyttes uden at skulle bevises for at være sande. Meget af det, der siges i republikken og andre steder, afspejler troen på, at samfundets vitale opfattelser kunne være formet af loven, og at mænd kunne blive straffet for at sige ting, der fornærmet offentlighedens følsomhed, undergravet den fælles moral eller undergravede institutionerne i samfundet.
De omstændigheder, der berettiger systemet med omfattende ”tankekontrol”, der er beskrevet i Platons republik, er åbenbart sjældent at finde. Således er Socrates selv optaget i den samme dialog (og i Platons undskyldning) som at erkende, at byer med dårlige regimer ikke tillader deres misforhold at blive sat spørgsmålstegn ved og rettet. Sådanne regimer skal sammenlignes med dem i en periode med de gode romerske kejsere, perioden fra Nerva (ca. 30–98 ce) til Marcus Aurelius (121-180) - de gyldne tider, sagde Tacitus, hvor alle kunne holde og forsvare uanset hvilke meninger han ønskede.
Gamle Israel og tidlig kristendom
Meget af det, der kan siges om det gamle Grækenland og Rom, kunne anvendes med passende tilpasninger til det gamle Israel. Historierne om vanskelighederne ved Jesus og de lovovertrædelser, han kom til at blive beskyldt for, angiver, hvilke slags begrænsninger jøderne blev udsat for med hensyn til religiøse observationer og med hensyn til hvad der kunne og ikke kunne siges om guddommelige spørgsmål. (De således etablerede hæmninger blev senere afspejlet i den måde, hvorpå Moses Maimonides [1135-1204] fortsatte i sine publikationer, og ofte stole på ”hints” snarere end på eksplicit diskussion af følsomme emner.) Den fremherskende opmærksomhed, så ikke nogen siger eller gør hvad han ikke burde, kan siges at blive forventet af budet: ”Du skal ikke tage Herren din Guds forgæves forgæves; thi Herren vil ikke holde ham skyldfri, der tager hans navn forgæves ”(2. Mos 20: 7). Det kan også ses i den antikke opfattelse, at der er et navn på Gud, som ikke må ydes.
Det skal være tydeligt, at denne livsstil - at dirigere både meninger og handlinger og udvide til små daglige rutiner - ikke kunne hjælpe med at forme et folk i århundreder, hvis ikke i årtusinder, til at komme. Men det skulle også være åbenlyst, at de, der var i stand til at kende dem og med en pligt til at handle, forventedes at tale og faktisk fik tilladelse hertil, uanset om de var forsigtige pligt til at fortsætte lejlighedsvis. Profeten Nathan turde således at udfordre kong David selv for det, han havde gjort for at sikre Batseba som sin kone (II Samuel 12: 1–24). Ved en tidligere, måske endda mere slående anledning, turde patriarken Abraham at spørge Gud om de vilkår, som Sodom og Gomorra kunne blive frelst fra ødelæggelse (1 Mos 18: 16–33). Gud indrådte Abraham, og David smuldrede foran Natans autoritet. Men sådan formodning hos bløde dødelige er mulig og bærer sandsynligvis kun frugt i samfund, der er blevet uddannet til at dele og respektere visse moralske principper, der er baseret på tankevækkelse.
Den omtanke, som Det Gamle Testamente stræber efter, foreslås af følgende råd fra Moses til Israels folk (5. Mosebog 4: 5–6):
Se, jeg har lært dig vedtægter og forordninger, som Herren min Gud befalede mig, at du skulle gøre dem i det land, som du er på vej ind for at tage det i besiddelse. Opbevar dem og gør dem; for det vil være din visdom og din forståelse for folks øjne, som når de hører alle disse vedtægter, siger: "Denne store nation er bestemt et klogt og forstående folk."
Denne tilgang kan betragtes som et grundlag for den sikkerhed, der har været så kritisk for moderne argumenter mod censur (Johannes 8:32): "Og du vil kende sandheden, og sandheden vil gøre dig fri." Yderligere bibelsk autoritet mod censur kan findes i sådanne ”fri ytrings” dramaer som beskrevet i Apostlenes Gerninger 4: 13-21.
Det skal huskes, at for at sige alt, hvad man tænkte eller troede, blev af førkristne forfattere betragtet som potentielt uansvarlige eller ufuldstændige: sociale konsekvenser dikterede et behov for tilbageholdenhed. Kristne forfattere opfordrede imidlertid til netop sådan signing om alt som det uundværlige vidnesbyrd om tro: forbigående sociale overvejelser var ikke til at hindre, i det omfang de tidligere havde, udøvelsen af en sådan frihed, faktisk en sådan pligt, så intimt relateret til sjælens evige velfærd. Således ser vi en opmuntring fra det private - til en individualitet, der til sidst vendte sig mod den organiserede religion og legitimerede en radikal selvtilladelse.
